他撒谎。

那时候是夏天，三十多度的高温。

带回来的年糕都坏了，爸妈才不会那么蠢。

我尝了口发馊了的年糕，「哇」一声就哭了。

那时候，我五岁，唐煜十二岁。

保姆闻声进来后，我们怕被骂，又慌张将年糕藏到了床底。

我说，我想吃妈妈做的菜。

唐煜就趁保姆不在时，偷偷学做菜。

他练就了一手好厨艺。

我打小挑食，不爱喝汤。

他学着老师那套哄我说：「要多喝汤，不挑食才能变成姐姐。要不然，就永远都是妹妹。」

他做的汤很鲜甜，我时常也愿意喝一小碗。

他成年后，考了驾照。

我半夜想爸妈，他将我拉起来，开了十多个小时的车，一千多公里。

带我去了临海城市，见到了爸妈。

他被胖揍了一顿，鼻青脸肿，歪头时还对着我笑。

眼神里都是得意，看，哥哥牛吧。

后来，飞机失事，爸妈死了。

唐煜大学辍学，一头扎进了公司里。

他不再对我笑，也再不曾给我做过饭。

再后来，打小与我订了娃娃亲的裴扬生日，约我去参加派对。

我回家，包里多了裴父的一张银行卡。

密码写着我的生日，卡里有足足五千万。

隔天，唐煜跟了近半年的一个大单子，就到了裴家的手里。

我解释了。

但唐煜不听。

他扇了我一巴掌，怒不可遏骂我：「自私又愚蠢，这么多年除了恋爱脑，你还长了什么？！」

我躺在病床上，睡了好长的一觉。

再醒来时，外面天色都有些黑了。

脸上一片濡湿，我抬手抹了一把。

手上不是红色。

我轻轻松了口气，还好，不是血。

手机里进来了一条微信，是半小时前，唐煜回过来的：「想喝不会自己去煲？」

大概是意料之中，我也没感到太难过。

想想其实他恨我也好。

现在多厌恨我一分。

这样等我不在了的时候，他大概也就能少伤心一分吧？

我放下手机，下床进了洗手间。

镜子里映出苍白的一张脸，开始有些瘦脱了相。

突然想起今天在电梯撞见裴扬，他说我瘦了太多。